
MARIA TEICHMAN

Maria Teichman

Lubaczów, 25 czerwca 1946 r.

Jak uczyliśmy się w czasie okupacji

Czas nauki podczas okupacji pozostanie w mej pamięci zaliczony do szeregu ciężkich 

dni, które przychodzą niezależnie od woli człowieka i które przynoszą ze sobą troskę 

o przyszłość, bo jakaż może być przyszłość, kiedy naród będzie wiecznie w pętach niewoli? 

Jakie będzie moje życie, kiedy niedostępna dla mnie będzie nauka? Takie myśli zajmowały 

mój umysł, kiedy wracając ze szkoły, patrzyłam na przejeżdżające wojsko niemieckie, 

a później szłam dalej wśród alei drzew pochylonych nad drogą i wówczas wydało mi się, że 

one również czują to brzemię nad sobą i cicho szepczą: „Nie wolno”…

Zamiast szkół zostały otwarte obozy, gdzie ginęło tysiące Polaków, dlatego iż nie wyrzekli 

się swej narodowości i służyli wiernie swojej Ojczyźnie. Zabrano wszystko naszemu narodowi 

i chciano jej wydrzeć to, co miała najdroższego – zabrać jej możność nauki! Okres okupacji to 

cicha walka wszystkich warstw [społeczeństwa], zarówno [tych] w sile wieku, jak i młodzieży 

pragnącej iść drogą wiodącą do poznania wiedzy.

Przeto uciążliwa stała się ta droga, gdyż na każdym kroku spotykało się czujne oczy policji, 

która karała za noszenie książek z gimnazjum. Na lekcje uczniowie schodzili się osobno, 

zachodząc do mieszkań przez ogrody i ulice, których nie strzegły żadne nienawistne oczy 

zaborców. Profesorka udzielająca nam lekcyj kryła się z nami w najdalszym pokoju, a gdyśmy 

wychodzili, patrzyła długo w okno i drżała, ujrzawszy czapkę gestapowca z trupią czaszką. 

I chyba serca w nich były trupie i nieczułe na niedolę, na ból i łzy milionów… gnieździła się 

w nich straszna zemsta, chęć mordu i niewinnej krwi. Wracałam z lekcyj, ściskając pod 

płaszczem książki, i nigdy nauka nie była mi tak droga jak wówczas.

Wróciwszy do domu, długo w noc siedziałam nad książką i poznawałam dzieje Greków 

i Rzymian, które dla mnie miały urok tych baśni tajemniczych, które słyszałam kiedyś z ust 

matki. Później brałam historię Polski. Książka obdarta i nędzna jak ziemia nasza, a w niej 
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opisane dni pełne wesela, triumfu, wysiłków i poświęceń, zmagań, zawodów, smutku 

i rozpaczy. I wówczas zdawało mi się, iż słyszę wśród nocnej ciszy szczęk oręża, pieśń 

potężną i łopot chorągwi, tętent husarii i wreszcie straszny wrzask: „Aufmachen!”, i ujrzałam 

– lecz nie średniowiecznego rycerza, ale okrutną twarz Niemca. Światło dawno zgasło, 

a księżyc przebył już część swojej niebieskiej drogi. Krzyk nie ustawał, a ciężkie razy kolby 

spadały na drzwi. Wybiegłam drugą stroną domu i wpadłam do znanej kryjówki, a później 

okryły mnie zboża i cicha noc.

Mijały ciężkie dni i jeszcze cięższe noce. Kiedy zabrali swój łup Niemcy, przychodzili po zdobycz 

nasi sąsiedzi wychowani na polskiej ziemi – Ukraińcy. W każdą noc dymiły się głownie setek 

chat polskich i lały się strumienie bratniej krwi. Oprawcy nie szczędzili nikogo i nawet niemowlę 

miało już ciężką winę, gdyż było potomkiem Polaków. Płynęła krew zmieszana ze łzami, jęki 

z modlitwą, pierwsza wsiąkała w czarną ziemię, druga płynęła do stóp Boga. Lecz Polacy 

przetrwali wszystko, bo wiodła ich na trudy i ofiarę matka – Ojczyzna.


